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Inauguriamo con questa recensione uno spazio dedicato all’estetica cinematografica, seguendo
il modello della critica marxista, tesa a concentrare I’attenzione sul contenuto piu che sulla
forma, senza dimenticare che in determinati casi anche la forma & contenuto.

L’intento é cercare di dare indicazioni utili riguardo le principali merci realizzati nell’ambito
dell’industria culturale, delineandone pregi e difetti al fine di una visione piu consapevole,
imparando ad identificare gli aspetti ideologici presenti in prodotti che tendenzialmente si
presentano come “apolitici”. L’indicazione di massima che occorre sempre tenere presente €
che «per I'arte essere apartitica significa semplicemente essere del partito dominante»
(Brecht).

L’IDEOLOGIA DI “KILLERS OF THE FLOWER MOON”

Di Luca Gorgoglione

l. IL RITORNO SUL GRANDE SCHERMO DI MARTIN SCORSESE

Martin Scorsese ha mostrato una sensibilita notevole nel dipingere quadri sociali caratterizzati
da poverta e abbrutimento sin dai suoi inizi negli anni Settanta (Mean Streets), mostrando con
taglio umanistico e realista le possibili vie di fuga dall’impasse della subordinazione:
dall’(anti)eroismo del reduce Travis Bickle (Taxi Driver) alla parabola sportiva del pugile Jake
LaMotta (Toro Scatenato). Attraverso questi personaggi e quello di Rupert Pupkin (Re per una
notte), Scorsese secondo un’ideologia che potremmo ascrivere al miglior cattolicesimo sociale,
ci ha detto che I’unico processo di emancipazione possibile sotto il capitalismo assume i tratti
di una contraddittoria redenzione personale.

Raggiunta la terza eta anagrafica coincidente con la terza fase della sua carriera di cineasta, il
regista chiama a sé quegli interpreti di origini italiane che hanno segnato con le loro
partecipazioni le prime due fortunate fasi: una prima fase che ha visto primeggiare Robert De
Niro come stella emergente della New Hollywood; e una seconda fase contraddistinta dalla
nuova leva dello star system hollywoodiano del XXI secolo, Leonardo Di Caprio, giunto
proprio con Scorsese (The Aviator, The Departed, The Wolf of Wall Street) alla piena maturita
attoriale.

Per questo suo ultimo film abbiamo una nuova reunion che segue quella del recente The
Irishman (con la triade italo-americana De Niro — Pesci — Pacino), summa di tutto il meglio del
gangster-movie del passato (Il padrino, Quei bravi ragazzi, Casind), che vede la convergenza
dei due momenti che hanno scandito la sua attivita di cineasta, quello di De Niro e quello di Di
Caprio. “Killers of the Flower Moon” ¢ in questo senso una sintesi, un grande film annunciato
che non delude le aspettative ma che anzi pone una nuova asticella nella straordinaria
filmografia di un regista ormai ai suoi ultimi ciak.

1. LA TRAMA

Oklahoma, anni '20. Nella contea di Fairfax dove si sono stanziati i nativi americani Osage, in
una terra che si credeva povera e inabitabile, vengono ritrovati giacimenti di petrolio. La
fortuna raccolta dalla popolazione locale sembra perd un bacio della morte: molti Osage
muoiono a causa di misteriose malattie o per mano di omicidi irrisolti. Di fronte all'inezia delle
forze dell'ordine, la minoranza bianca che vive nella contea, rappresentata dal vice-sceriffo e
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benefattore William Hale (Robert De Niro), detto il "Re", dichiara di offrire un compenso in
denaro per chi contribuisca alla ricerca dei colpevoli. Nel frattempo, suo nipote Ernest Burkhart
(Leonardo Di Caprio), reduce dalla prima guerra mondiale, sposa Mollie Kyle (Lily
Gladstone), una Osage la cui famiglia detiene importanti diritti petroliferi. Tuttavia, ’'unione
tra Ernest e Mollie rivela presto interessi spregiudicati.

1. 1L RACCONTO DELL’ANIMA NERA DEGLI USA

Killers of the Flower Moon & una anti-epopea che, scavando nell’anima nera e nella coscienza
fondativa degli Stati Uniti d’America, racconta una storia di potere e dominio. Il cattolico
Scorsese si dimostra lucido, sensibile ed estremamente accurato nel mettere in scena il furto,
I’usurpazione, il depauperamento perpetrato dai bianchi americani a danno della Nazione
Osage diventata negli anni ‘20, grazie alla scoperta del petrolio nel suo sottosuolo, la piu
fiorente del mondo per ricchezza pro-capite. Il film é tecnicamente realizzato con la perizia e
I’accuratezza delle migliori produzioni americane: le musiche di Robbie Robertson (nato da
madre indiana Mohawk), la fotografia di Rodrigo Prieto (Amores Perros, Frida, The
Homesman), le scenografie di Jack Fisk (Carrie, Mulholland drive, Revenant) sono indice di
uno sforzo che vuole chiaramente trasporre con la migliore potenza audiovisiva il lavoro
giornalistico di David Grann, “Gli assassini della terra rossa” (2017).

Le critiche rivolte al film piu facili da stigmatizzare non sono direttamente rivolte ad uno
specifico aspetto tecnico-contenutistico del film, ma alla sua durata. Il consiglio migliore che
si puo rivolgere a questi spettatori & quello di spezzare la visione del film in piu parti, cosa che
se da un lato tradisce ’immersione completa nell’opera cinematografica, dall’altro permette di
seguire i tre atti del film per gustarli lentamente evitando cali dell’attenzione. Fatte le dovute
premesse introduttive, veniamo dunque all’analisi del film vera e propria, da leggere
preferibilmente dopo aver visto il film.

IV. LANORMALITA DELL’INGIUSTIZIA TRA LOTTE E OPPORTUNISMI

Scorsese ci catapulta negli anni 20 con una perizia registica e di montaggio fenomenale:
ralenty, dolly, campi lunghi, immagini d’archivio, cinegiornali, un’audace trasmissione
radiofonica, costumi curatissimi ed un abbondante cast di comparse realmente appartenenti
all’attuale comunita Osage dell’Oklahoma.

Il reduce della prima guerra mondiale Ernest Burkhart, un Leonardo Di Caprio dal volto
aggrottato e ingrugnito. Questa espressione di Ernest perdurera lungo tutto il film, eccetto
quando I’odore dei soldi gettera una luce gaudente sul suo viso immusonito. E un personaggio
succube della circonvenzione del facoltoso zio Bill Hale, fondamentalmente un inetto, avido,
meschino ma capace di sentimenti genuini. Ernest é per estensione, la raffigurazione del reduce
istupidito dalla guerra, in cerca di fortuna coi mezzi piu machiavellici e ben pochi scrupoli.

William Hale, detto il “Re” ¢ —nonostante il minutaggio ridotto davanti alla macchina da presa
- il personaggio pit importante del film. Se Ernest e suo fratello Byron sono pedine, burattini
che traggono dalla criminalita il loro benestare, Bill Hale é il burattinaio, il manovratore e
I’architetto di tutte le trame oscure che insozzano Fairfax. Anche Bill, come Ernest, ¢ il
rappresentante di un “tipo”, il borghese possidente di terre e bestiame che mira delittuosamente
ad accrescere la propria ricchezza: € il depositario dello Spirito colonialista e di accumulazione
che da secoli fa da padrone in America. Se dal lato pubblico mostra una cordialita filantropica,
una solidarieta paterna e il formale altruismo del detentore dei mezzi di produzione, dal lato
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privato emerge lo spregiudicato patriarca vecchio stampo, spietato calcolatore dai metodi
mafiosi, criminali. Il rimando esplicito ¢ all’Al Capone de Gli Intoccabili (1989) di Brian De
Palma. L’attitudine alla macchinazione di William Hale ¢ ulteriormente rafforzata
dall’appartenenza di questi alla Massoneria (si veda la scena memorabile della punizione
inflitta a suo nipote) e dalla collaborazione col Ku Klux Klan, due organizzazioni che
confermano sia I’arricchimento illecito, sia 1’odio etnico-razziale del personaggio.

Mollie Kyle e una delle esponenti del clan di nativi americani che piu vantaggi ha tratto dalla
scoperta del petrolio nella contea. All’opposto di Ernest che ha il ruolo del profittatore
opportunista (parvenu) e di William che ha quello dell’espropriatore (rentier), Mollie, la sua
famiglia e gli Osage sono coloro che subiscono tale espropriazione attraverso forme di violenza
fisica (assassinii, falsi suicidi, avvelenamenti) e domestica (il veleno mischiato all’insulina da
Ernest per “curare” il diabete di Mollie). Le forze dell’ordine non sono inefficaci ma addirittura
inesistenti, segno di una perniciosa connivenza con la classe possidente bianca, del razzismo,
della despecificazione cui sono soggetti gli Osage nella loro terra.

Quello di ‘despecificazione’ ¢ un concetto che presiede al colonialismo e al genocidio. In
Domenico Losurdo (L'ebreo, il nero e I'indio nella storia dell'Occidente, Urbino, Quattro venti,
1999) inerisce in senso ampio alla “esclusione di un individuo o di un gruppo dalla comunita
dei civili”. Essa si presenta nel film nella sua duplice determinazione politico-morale e
naturalistica. Gli Osage, gia vittime di una cacciata dalla loro terra (Missouri, Kansas),
nell’ultima tappa della loro diaspora giungono nelle terre pietrose e desolate dell’Oklahoma,
dove il governo federale cede a pagamento anche i diritti di sfruttamento sui minerali del suolo.
Sugli Osage grava lo status di “incompetenti”: essi sono possidenti dei diritti petroliferi che gli
derivano dal possesso della terra ma sui quali la discrezionalita assoluta fa capo direttamente a
funzionari pubblici che rispondono a Washington (despecificazione politico-morale). Tale
provvedimento vale pero solo per gli Osage purosangue (come Mollie), i cui diritti sui propri
beni vengono ceduti ai coniugi mezzosangue, che grazie alle leggi ereditarie potranno
beneficiarne tramite matrimoni mercenari (despecificazione naturalistica). Verso lo scadere
della prima ora, quando i capi delle 25 famiglie originarie Osage si radunano dopo aver subito
le ennesime perdite, uno dei saggi dice: “Quando tutto questo denaro ci € arrivato dovevamo
sapere che arrivava anche qualcos’altro [la morte], perché e denaro dell 'uomo bianco”. In
questa frase € racchiuso il senso dell’incontro-scontro tra i nativi americani e il denaro.
L’arricchimento ha corrotto il loro habitus culturale, essi hanno abbracciato lo stile di vita dei
bianchi, partecipano alla loro stessa ideologia acquistando proprieta, auto, vestiti di lusso. Ma
come ammette il saggio, “arriva anche qualcos’altro”, una punizione divina per aver devastato
il modo originario di concepire la vita: il denaro ¢ dell’'uvomo bianco, in questo scarto
antropologico nella concezione del valore si rivela una violenza ulteriore. 1l fluire del denaro,
identificato con 'uomo bianco, ¢ paragonabile per 1 suoi effetti distruttivi, a quelle malattie
(vaiolo, morbillo, difterite) introdotte dai conquistadores occidentali nel pieno dell’era
coloniale. Tl personaggio dell’indiano depresso - che poi scopriamo essere il primo marito di
Mollie - € in questo senso fondamentale. La sua depressione ¢ il prodotto di una alienazione
che viene affogata nell’alcolismo. Il rum, come testimoniato da alcuni scritti di Benjamin
Franklin, fu per la cultura indigena benzina sul fuoco:

“Avevano fatto un grande falo al centro del piazzale. Erano tutti ubriachi, uomini e donne,
discutevano e si azzuffavano. La scena di quei corpi scuri, mezzo nudi, visibili soltanto alla
luce cupa del falo, [...] era simile in modo impressionante all’idea che noi abbiamo
dell’inferno. [...] Inviarono tre rappresentanti a porgerci le loro scuse. Uno degli oratori
riconobbe che cio che era accaduto era da attribuirsi al rum e cerco una scusa dicendo: ‘Il
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Grande Spirito, che ha fatto tutte le cose, ha dato uno scopo a ciascuna di esse [...]. Dunque,
quando creo il rum, disse: Questo servira per far ubriacare gli Indiani. E cosi dev’essere’. E
certamente, se il disegno della Provvidenza é quello di estirpare questi selvaggi per fare posto
ai coltivatori della terra, sembra assai probabile che il rum sia il mezzo designato a farlo. Ha
gia distrutto le tribu che prima abitavano la costa...”. (David Herbert Lawrence, Studies in
Classic American Literature, 1977, p.21)

Insoddisfatto della prima stesura, Scorsese chiese un cambio di sceneggiatura che mostrasse
con piu rigore i modi in cui si articolava la discriminazione, circondandosi anche di consulenti
esperti in cultura indigena. Segno che I’interesse del regista era quello di catalizzare
I’attenzione sull’ingiustizia sociale e politica degli Osage, inserendosi — e superandola - nella
migliore tradizione della sinistra hollywoodiana, da Hombre (1967) a Balla coi lupi (1990). Gli
Osage del film sono preoccupati per le proprie sorti perché si € da poco consumato il grave
massacro di Tulsa (31 maggio — 1 giugno 1921), la violentissima rappresaglia dei bianchi a
danno della popolazione afroamericana di Greenwood. Killers of the Flower Moon infatti non
descrive solo il microcosmo circoscritto di una comunita, ma il quadro storico-sociale del
profondo sud, con le sue iniquita ataviche e gli insanabili conflitti che hanno infiammato - e
che ancora inflammano - la storia degli Stati Uniti.

Il regista newyorkese nel raccontare lo scontro di civilta dimostra di superare anche il se stesso
di Kundun (1997), storia unilaterale e anticomunista al limite della propaganda che vede un
eroico Dalai Lama pasionario della liberta contrapporsi alla modernizzazione maoista (soggetto
della buddista Melissa Mathison), riuscendo ad eguagliare con Killers of the Flower Moon

I’ethos dell’edonismo individualista e 1’istituzionalizzazione della cupidigia di capolavori
come Casino (1995) e The Wolf of Wall Street (2013)

V. | PECCATI DI HOLLYWOOD

Sono a questo punto due i rilievi critici che si possono sollevare. Uno riguardante la
sceneggiatura e uno riguardante il circo mediatico che a posteriori il film puo alimentare.

Nel primo caso si fa riferimento a come viene risolta - anche all’interno del libro di Grann - la
vicenda: ‘arrivo dell’FBI - processo - (non) afflizione della pena’.

L’FBI del film ha il volto pasciuto e glabro di Jesse Plemons, 1’onesto agente Tom White che
conduce le sue ricerche con le migliori intenzioni, convocato dal presidente Coolidge dopo le
richieste di intervento da parte di Mollie e degli altri Osage alla Commissione degli Affari
Indiani. L’arrivo della polizia federale nella contea ¢ 1’unico elemento che desta la
preoccupazione di Hale e dei suoi, che hanno fino ad allora portato avanti le proprie malefatte
indisturbatamente. Pur ammettendo la totale incapacita degli Osage nell’intraprendere di
propria iniziativa una reazione organizzata per contrastare gli eventi che li stanno decimando,
riesce difficile credere che dopo mesi e anni non abbiano capito a chi giova la loro
eliminazione. Essi sono solo e soltanto vittime. Mollie ingaggia un investigatore privato che ha
un ruolo macchiettistico e di cui ci si sharazza troppo facilmente. L’FBI, di conseguenza,
assume invece un ruolo provvidenziale che per una agenzia che nel Novecento é stata parte
attiva in scandali di ogni tipo (caccia alle streghe nel maccartismo, omicidio Kennedy, attentati
alle Pantere Nere, Watergate...), risulta una rappresentazione quantomeno edulcorata, anche
per essere ancora nella sua infanzia. 1l bel film di denuncia sociale Mississippi Burning (1988)
con Gene Hackman e un giovane Willem Dafoe, restituisce un’immagine del Bureau di Edgar


https://www.lariscossa.info/

Lariscossa.info é diretto da Alessandro Pascale. 20 gennaio 2024

Hoover assai piu verosimile e complessa, seppure sommariamente positiva rispetto alla polizia
locale. Si sta parlando pur sempre di film di Hollywood, ¢a va sans dire.

L’altro punto, come si ¢ accennato, ha a che fare con fatti di natura mediatica e culturale. Certi
film, in quanto obiettivamente grandi film, ricevono sovente il giusto plauso della critica. Ma
in quanto grandi produzioni, essi generano un flusso di parole che andranno a rimpinguare i
rotocalchi d’ordinanza e che rinnovano il consueto chiacchiericcio dei salotti buoni.
L’appuntamento annuale in cui si sublima tutto questo ¢ la Notte degli Oscar dell’ Academy
Awards, in cui gli addetti ai lavori delle Major premiano sostanzialmente loro stessi per
sostenere lo sviluppo del cinema statunitense. Il cinema per il cinema o... la merce per la merce,
direbbe qualcuno. Questi eventi oltre a generare profitti di ogni tipo concorrono alla creazione
di un immaginario che rende partecipi milioni di persone in tutto il mondo. La cerimonia, i
premi, lo star system sono soprattutto una straordinaria occasione di autopromozione
dell’american way of life, ma anche, piu sottilmente, un’occasione per creare consenso politico
e ideologico attorno all’americanismo con la corresponsabilita del clero mediatico secolare. Un
film come Killers of the Flower Moon volente o nolente si presta benissimo a quella
autocelebrazione che Hollywood fa della storia americana. Attraverso film del genere si
possono esercitare - mostrando la brutalita delle azioni commesse nel passato - sia surrettizie
operazioni di “pulizia della coscienza” (che non trova mai un fondamento etico nell’agire
presente ma vive solo nella rappresentazione), sia un ambiguo disimpegno morale che mostra
le proprie colpe storiche con lo scopo di autocelebrarsi retoricamente come paese delle liberta
che di se stesso mostra i lati piu sgradevoli. Autocritica e autosanzioni di qualche tipo sono da
prorogare a data da destinarsi: € la piena realizzazione della societa dello spettacolo.

Mentre si sta scrivendo questo pezzo I’attrice Lily Gladstone, la Mollie Burkhart del film, ha
vinto un meritato Golden Globe come miglior attrice in un film drammatico. E assai probabile
che il film di Scorsese faccia incetta di oscar assieme ad un altro film con cui condivide la
medesima architrave etica-morale, ovvero Oppenheimer di Christopher Nolan.

In un’occasione simile ¢ impossibile non pensare al 1973, quando il grande attore Marlon
Brando, vincitore dell’oscar al miglior attore protagonista per I’interpretazione di Don Vito
Corleone ne Il padrino, boicotto il film e la cerimonia dividendo il pubblico. Allora Brando, in
segno di protesta per il trattamento dei nativi americani da parte di Hollywood e dell’industria
cinematografica, mando sul palco dell’Academy un’attrice e attivista di origini apache,
Sacheem Littlefeather. In un certo senso, 1’ottuagenario Martin Scorsese sul palco ci € gia
salito, e leggendo il necrologio della vera Mollie Burkhart, ha abbattuto la parete
dell’intrattenimento per portare il suo pubblico al di 1a del cinema.
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